杜克是美国顶尖名校中竞争最激烈的学校之一，今年整体录取率跌至历史最低的4.8%。能够在早申请阶段拿到这份offer，B同学付出了很多，也做对了很多。
今天我们就来讲讲他的故事：
为什么B同学值得单独讲
我们分享很多普娃逆袭的录取的案例，但B同学的故事依然与众不同。
B同学是第一代大学生。从小跟着父母跨州多次搬家，七岁那年从纽约布鲁克林的唐人街搬到南卡罗来纳的一个小镇。家里经营一间小餐馆。
写到这里，也许有人会说：这不正是申请材料里常见的"讨巧点"吗？第一代大学生、偏远的背景、家庭经济压力大，这些不都是招生官会额外关注的标签吗？
但如果你深入了解过这些孩子的成长经历，你就会知道，这些标签背后是负重前行的每一天。
当大城市里的孩子在参加夏校、刷活动、请私教时，B同学要在学习之余大部分的时间都在帮家里在餐馆打工，收银、炸东西、端盘子、清洁厨房。
餐馆打工 图源：网络
当其他学生有资源丰富的升学顾问和系统化的标化培训时，B同学所在的高中绝大多数学生的目标就是学费相对便宜的州立大学，没有人告诉他什么是差异化申请形象，什么是个性化叙事。
父母对美国大学的教育系统非常陌生，大部分时间都在为生计奔波，每天在店里起早贪黑。这种成长背景的孩子，要比朝九晚五上班的中产家庭付出更多努力，才能不被环境所定义。
杜克有多难进
在继续讲B同学的故事之前，有必要先说说杜克大学的录取难度。
根据 U.S. News & World Report 2025-26年度排名，杜克大学位列全美综合性大学第7名，与约翰霍普金斯大学、西北大学、宾夕法尼亚大学并列。
排在它前面的，只有普林斯顿、MIT、哈佛、斯坦福、耶鲁和芝加哥大学。
杜克大学 图源：网络
工程专业全美#17
计算机专业全美#24
护理专业全美#1
心理专业全美#11
经济专业全美#14
再看录取数据。
杜克Class of 2029（2025年秋季入学）的整体录取率已经降至历史新低的4.8%。
去年早申请阶段收到了6627份申请，是杜克历史上最多的一次，最终录取849人，ED 录取率12.8%；
常规申请阶段收到了创纪录的53223份申请，录取1953人，RD 录取率仅为3.67%。
| 数据项 | 数值 |
| U.S. News 2026全美排名 | 第7名 |
| 整体录取率 | 4.8%（历史最低） |
| ED 申请人数 | 6,627人（历史最高） |
| ED 录取人数 | 849人 |
| ED 录取率 | 12.8%（历史最低） |
| RD 申请人数 | 53,223人（历史最高） |
| RD 录取人数 | 1,953人 |
| RD 录取率 | 3.67%（历史最低） |
数据来源：dukechronicle
这是什么概念？五年前杜克的整体录取率还在6%以上，现在已经跌破5%。常规申请阶段，每27个申请者里只有1个能拿到录取。
即便是录取率相对较高的早申请阶段，也是接近8个人里才能录取1个。
所以，这不是一所"背景对了就能进"的学校。
在不卷的环境里如何拉开差距？
B同学就读于南卡罗来纳州的一所普通公立高中。一届毕业生大概530人左右，但大多数学生的目标都是州内的南卡州立大学。
南卡罗来纳州 图源：网络
在这样的环境里，几乎没有人重视标化考试，SAT 培训资源更是少得可怜。
在十一年级规划阶段，B同学的成绩排名全校前三，GPA 非常漂亮。但有一个问题困扰着他：SAT 始终卡在1500分以下。这个当地的教学水平和日常考试难度有很大关系。
杜克录取学生的 SAT 中位数通常在1540左右，25%-75%区间大约是1520-1570。标化不到位，申请材料其他部分就要承担更多压力。
杜克大学录取学生SAT和ACT数据 图源：CollegeBoard
我们当时的判断是：在B同学的学术环境里，标化考试其实是最有穿透力的差异化工具。
当绝大多数同学都不太重视标化时，一个足够高的分数就能立刻拉开差距。而且标化可以通过短期集中训练快速提升，投入产出比很高。
于是B同学参加了我们的SAT短期强化课程。在引青SAT老师的针对性训练下，经过很多个熬夜苦读的晚上，他终于在申请季前拿到了1550分——阅读写作750，数学800。
这个分数落在杜克录取学生的中位区间，为后续申请打下了重要基础。
活动怎么做到少但有效？
标化问题解决了，但另一个更棘手的问题摆在面前：课外活动。
B同学面临的限制非常现实。学校能提供的活动种类少，缺乏升学指导；帮家里打理餐馆占据了大量课余时间。
想堆出一份看起来很丰富的活动列表，几乎不可能。
规划时我们定了两个活动策略：
1. 小社区，大影响。
与其追求看起来高大上但参与度很浅的活动，不如在自己能触及的范围内做出实实在在的贡献。
小镇资源有限，但任何一点努力都更容易被看见、被记住。
2. 服务优先，长期投入。
不追求短期的成果展示，选择那些真正能帮助他人、可以持续深耕的方向。
基于这两个原则，B同学在学校乐队担任领导职务，负责长笛指导、制服管理，帮乐队筹集资金，克服舞台紧张完成了多场比赛。
作为学生代表，他调研了十多位同学的意见，就AP课程安排向学区提出改革建议。
他还通过顾问对接的线上平台做英语辅导志愿者。
但让整份申请真正立体起来的，是今年申请季前那个夏天的一个项目。由于缺乏亮眼的活动，B同学的引青顾问给他对接了团队内部孵化的一个项目，社区服务类应用的开发，和其他几位技能各异的学生一起工作。并且因为他优异的表现，作为后来加入者，被大家推选成为两位team leader之一。
B同学用严谨认真的工作态度、踏实可靠的执行力，赢得了队友的一致认可，也让自己的申请材料有了个性化的亮点体现。
把经历讲成名校听得懂的语言
活动列表只是躯体，文书才是灵魂。
B 同学的主文书从一句话开始：Hi! How can I help you?
这是他在家里餐馆工作时说过无数遍的话。
起初，它就像超市收银员的"Thank you"或新闻主播的"Good morning"，是习惯性的表达，说的人不走心，听的人也不在意。
但随着时间推移，随着熟悉的老顾客一次次回来，随着疫情后餐馆艰难重开时社区邻居的支持，这句话开始变得不一样。
它从程式化的问候，变成了真正想要帮助他人的邀请。
文书从这个观察出发，自然串联起家庭责任、社区服务和经济学兴趣。
帮飓风后停电的邻居提供食物，在YMCA做志愿者，在餐馆里观察小商业的运营逻辑——这些真实经历构成了完整的叙事。
在申请过程中，我们和B同学逐字逐句打磨文书。
核心思路是：不卖惨，只讲观察、选择与行动。
不把背景当博同情的工具，而是展示他在这些背景下如何主动选择、如何成长。
不堆砌抽象感悟，而是通过具体细节让招生官看见这个人——比如从纽约布鲁克林搬到南卡小镇时，各类环境都需要快速适应，这种细节比任何空洞的"文化冲击"描述都更有说服力。
面试阶段，顾问老师进行了专项训练。
重点不是背诵标准答案，而是帮B同学梳理逻辑，用真实自然的方式把故事讲清楚。
最终提交的材料是朴实的。但这种朴实本身就是力量——它让招生官看到一个少年真实成长故事，而不是一个被过度包装的申请者。
为什么B同学能成功？
回过头来看，B同学能拿到杜克录取，不是因为某一个单点特别突出，而是每一个环节都做到了他能做到的最好。
01、他没有被环境所束缚
在一个大多数人只看州立大学的高中，他敢于把目标定在顶尖名校。这需要勇气，也需要清醒的自我认知。
02、他在有限资源里找到了突破口
标准化考试是可以短期通过努力提升的，学习基础决定你的分数上限，学习态度决定你的分数下限！
活动数量拼不过，他就在深度和原创性上下功夫。文书没有惊天动地的素材，他就把最日常的经历讲出打动人的力量。
03、他愿意接受帮助，也善于利用帮助
从 SAT 培训到活动规划，从文书打磨到面试准备，每一个环节他都全力配合、认真执行。
好的规划需要好的执行者，B 同学就是那个让规划真正落地的人。
03、他始终保持真实
申请材料里没有夸大、没有虚构，呈现的就是他真实的成长轨迹。
这种真实是招生官最看重的品质之一，也是最难伪装的东西。
当这些因素叠加在一起，录取就变成了水到渠成的事情。
天高任鸟飞，海阔凭鱼跃，再次祝贺他！
给同样背景学生的一些建议
如果你也来自资源有限的小地方，如果你也是第一代大学生，如果你的家庭也在经历经济上的压力，我们想对你说几句话。
你的困难是真实的，但你的潜力同样是真实的。美国名校的关注弱势也是真切的！
申请顶尖大学从来不是拼背景的游戏，而是如何在你所拥有的条件下，把最好的自己展示出来。
课外活动不在多，在于真实和深度。
招生官见过太多堆砌出来的活动列表，他们更想看到的是你在某件事情上的真正投入和成长。
你在家里帮忙的经历、你在社区里做的小事，只要是真实的，就有可能打动人。
不要一个人扛。找到能帮助你的人，可能是学校老师，可能是学长老师，可能是专业的升学顾问。
好的导师不会替你走路，但会帮你看清方向、避开弯路。
最后，相信自己配得上更大的舞台。
很多小镇学生最大的障碍不是能力，而是不敢想。B同学敢想，也敢做，所以他走进了杜克。
金子不一定会被看到，酒香也怕巷子深。但只要找对方法、找准方向、铆足劲儿，你一定会到达自己梦想之地！
【竞赛报名/项目咨询+微信：mollywei007】
