在常见的认知中，文科与理科似乎代表着两种不同的思维路径，文科见长的学生往往被认为在数理方面不占优势，更难以在高难度数学竞赛中取得顶尖成绩。然而，清华大学曾天煜的经历提供了一个不同的视角：他文科出身，却获得了全国数学竞赛金牌；大学四年学习数学后，又转向公共管理学院。他的经历并非要证明文理界限可以被轻易打破，而是展示了一种从兴趣出发、在长期学习中沉淀出的思维与学习方法。
曾天煜回忆，高一第一次拿到竞赛资料时，他的感受是矛盾的：题目乍看并不难，有些思路也能看懂，但真正动笔去做却几乎没有头绪。正是这种“看得懂却做不出来”的感觉，反而激发了他的兴趣。他认为，兴趣并不是一开始就有的，而是在不断接触、思考的过程中被激发出来的。
培养兴趣的起点是提问。当一个人习惯被动接受、把周围的一切视为理所当然时，很难对学习产生持续的兴趣；但只要愿意多问几个为什么，普通的知识也会变得有意思。例如：一道题为什么要这样设计？一个结论为什么成立？一个方法能否用到其他情境？一旦养成爱提问的习惯，就会愿意主动深入学习。
在早期阶段，不一定需要有人不断给出“标准答案”。如果所有问题一开始就有明确答案，孩子更容易变成在执行，而不是在探索。曾天煜的体验是，当有一定空间去尝试、甚至走一些弯路时，反而更容易真正理解一件事情。哪怕一开始的方法不那么高效，但在不断调整的过程中，会逐渐找到更适合自己的方式。兴趣的形成，很大程度上依赖这种“还没有被完全规定好的空间”。
关于学习速度，曾天煜认为，如果存在一种特别快的路径，比如几天之内就能大幅提升数学能力，那这件事本身就不成立，因为一旦成立，所有人都会去用，也就谈不上个人优势。他更相信厚积薄发的过程：前期做的很多事情，如看书、刷题、琢磨知识点，短期内可能看不出效果，但所有付出都会沉淀在脑子里，等到某个时机突然融会贯通。他描述了一个“开窍”的瞬间：做题时突然意识到老师大概是怎么想的，而且这种想法适用于一类题，再看类似的题，发现确实是同一套思路。这个瞬间不是凭空发生的，而是平日里一点一滴积累的结果。
很多人认为学数学最重要的就是多做题，但曾天煜的体验是，如果只是不断做题而不整理，提升有限。他做题时会习惯思考几件事：这几道题之间有没有相似的地方？它们是不是同一种结构，只是换了一个外壳？这道题如果是老师来出，会是怎样的思路？他发现很多题目并不是完全新的东西，往往是在一些固定结构里来回变化。例如一个几何问题，看起来条件很多，但拆解后会发现它其实是在几个条件之间做组合。因此，重要的不是做了多少题，而是有没有把这些题归纳到一起，形成稳定的理解。他倾向于把这些东西当成一个个模块，而不是一题一题地记。
曾天煜用一个比喻来说明知识组织：学习有点像在看星空。如果只是抬头看，会觉得星星很多、很乱，记不住；但如果开始连线，把一些星星连成形状，形成一张“星图”，就会觉得有意义。知识也是一样，这张图不应该是别人给的，而是自己画出来的。因为每个人理解同一件事的连接方式不同，有的人会把某些点连在一起，有的人会用另一种方式组织。如果只是不断接触新知识点，它们就像散开的点，难以掌握；但如果能建立联系，比如哪些是相关的、哪些是同一类问题的不同表达，脑子里就会形成一张“星图”。有了这张图，再看到新题，是在往图上加东西，而不是从零开始。
临近考试，很多人会期待在最后阶段实现“逆袭”，但曾天煜认为这种预期容易变成“自我施压”。越是期待短时间内出现大的变化，就越容易焦虑，焦虑反过来影响发挥。因此，这个阶段更重要的是把控节奏，让自己在可控状态里持续输出。他针对不同水平给出了建议：
- 基础较好：可以继续夯实基础，通过稳定刷题维持手感，或针对重难点进行突破，通过题目汇编总结难题的常见模式。
- 成绩中等：提分空间往往来自“套路题”。很多题有明显结构，可以重点整理十几、二十个高频题型，梳理出题思路和解题模块。做题之前先想考点和思路，而不是直接动手。多和同学交流不同解法也有帮助。
- 基础薄弱：优先确保“能拿到的分数”，集中突破一定可以得分的基础题型，逐个攻克必考知识点。每拿下一个模块，就相当于锁定一部分分数，提分效率最高。
对大多数人来说，目标不是“做出平时做不到的题”，而是把平时能做对的题尽可能都做对，更看重稳定性。当这样理解时，很多不必要的压力会自然降低。
在最后阶段，很多孩子还在大量刷题，但如果只是做完就放过去，效果有限。更重要的是在做题过程中思考：这些题之间有没有相似的结构？命题人是怎么设计这些问题的？有没有可以反复使用的思路？把这些内容整理出来，它们就不再是零散的题目，而会变成一套可以调用的“模块”。这个过程和“知识星图”一样，是把分散的点连成一张图，而不是不断增加新的点。
曾天煜还谈到文理科思维的相互影响。文科训练重在培养对复杂问题的理解和思辨能力，习惯在信息不完整、不确定的情况下独立分析、做出判断。这种思维改变了他看待数学题的方式：遇到难题，更擅长先把握整体框架，而不是只纠结零散步骤。反过来，理科学习打磨出的逻辑思维和严谨缜密，也能助力人文知识的理解，很多抽象、模糊的文科概念用理科逻辑梳理，会变得条理清晰。当文科的思辨理解和理科的逻辑严谨融合，就会沉淀出跨学科融会贯通的核心能力，文理界限会慢慢模糊，能站在更高维度看懂知识背后的整体逻辑和内在关联。
曾天煜的成长路径并非一条刻板规整的轨迹，他不是从一开始就选定方向然后按部就班走到终点，而是在不断接触、判断和调整中，逐渐形成对学习和自我的理解。他的经历提醒我们，需要观察和支持孩子是否在逐渐建立起一套属于自己的理解方式，能否在变化中不断优化路径，同时保持对世界的好奇和耐心。当这些能力慢慢生长出来之后，选择本身反而不再那么重要，因为无论走向哪里，孩子都具备了继续向前的能力。
