越到申请季，家长越焦虑。不少家长私下问我：
“老师，我们家孩子活动不少，为什么还是觉得不突出？”
“同学的申请思路都很清晰，我们申哪个方向都可以，但又感觉都很牵强。”
“我们这两年都在刷托福和标化，活动很少，能不能按不确定专业申请？”
很多家长在申请季都会有类似的想法或者问题，尤其是看过网络视频中各种背景看起来很丰满的“哈耶普斯麻”大神之后，很多家长变得更加不自信，目标学校也一降再降。
其实，大多数孩子都有一个共性问题：竞赛、科研、夏校都参加过，公益也做过。每一项经历单独看都不错，但放在一起，却像一张很长的清单，彼此之间缺少联系，很难让人看见孩子真正关心什么。
申请材料因此容易陷入一种尴尬：活动经历越来越多，个人形象却越来越模糊。
每年都会有一些来自一梯队国际部的学生，成绩和条件都不错，但最终申请结果并不理想。常见原因之一，是学生的大部分时间都用在保持GPA、刷语言和标化成绩上，却没有及时梳理自己的背景，形成申请中能够被看见的个人特点。
很多家长看了无数名校录取案例，依然做不好自己孩子的规划。
其中一个常见原因，是不了解美国大学的录取规则和招生官的审查逻辑。家长看到别人做科研，就让孩子做科研；看到别人参加竞赛，就让孩子参加竞赛。孩子在各种项目之间疲于奔波，却越来越难回答一个问题：
我是一个什么样的申请者？
越临近申请，家长和孩子反而越不自信。
