编者按
上一篇《聊聊 AI 与申请文书写作》，我们讨论了为什么申请文书仍然需要学生亲自写：一段经历为何重要、自己究竟想表达什么，需要由学生自己去思考。
但亲自动笔时，我们也可能写下“我善于跳出框架思考（Think outside the box）”这样的笼统表达；想到支教等常见经历，又担心题材太普通，写出来与别人相似的情况。
常见的表达和经历并非完全不能写。关键是别停留在一句概括里，而要让读者看见你具体做了什么、当时如何思考，以及这段经历为什么对你有意义。
《文书指南》第六篇，我们聊聊：面对文书中那些“老生常谈”的表达与题材，什么时候可以使用，又该如何用真实细节写出自己的故事。
在写美国大学申请文书时，你难免会用到一些老生常谈的表达（Clichés）——那些被用滥的短语、观点或故事桥段，因为反复被使用得太多而失去感染力、新意和意义。通常我们建议尽量避开，但如果处理得当，有些反而能为你所用。关键是理解它的作用，并且把它变成只属于你的个人故事。
下面我会讲两类常见的表达，以及如何把它们改得亮眼、更有个人特色。
第一类：老生常谈的词句
“向你请教（Pick your brain）”、“跳出框架思考（Think outside the box）”、“顶级水平（Top of the line）”、“认输（Throw in the towel）”、“盯紧目标（Keep your eye on the prize）……
我想你肯定以前听过一部分甚至用过，这些短语之所以流行，是因为它们被大家所熟悉，通俗易懂、能够高效传递想法，如果它们无法传达某种意思，就不会被过度使用。但也正因为太常见，无法体现你的独特性格和人生经历，这是在使用时需要克服的难题。
假设你想写一篇关于参加心理社团的文书，体现自己解决问题的思路与众不同，你可能会写：
Every time we plan our club events, the members, and even the president, look to me because I'm known for thinking outside the box.
译文：每次策划社团活动，社员或社长都会找我，因为我向来以思维跳脱、不拘一格著称。
这句话能够体现你别具一格的活动策划思路，但仅此一句远远不够，它终究只是一句空话套话。读者无法真切感知你的创新思维在现实中是如何落地践行的。这类俗套表达可以先给读者建立初步的人物印象，但你必须紧接着补充内容，将其个性化、具象化。
如何让套路变得个性化？
多说说你“跳出框架”的具体方法。你是怎么“跳出来”的？你的创新思维体现在哪些方面？你为何会拥有这样的思维模式？这种思维特质彰显了你怎样的性格？丰富细节、描绘画面，让读者脑海中浮现你亲身实践的模样，加深对你的印象。结合真实故事与趣闻轶事解读何为你的 “创新思维”，为这句俗套表达增添专属的个人背景。
改写后示例：
I applied my outside-box-thinking last December when the club planned it’s annual Holiday party. As members suggested typical Western ideas related to Santa and Christmas trees and wrapped presents, I suggested integrating such traditions as India’s Bada Din (Big Day), which includes decorating mango or banana trees instead of pines and exchanging home-cooked sweets with neighbors, and Kwanzaa, a seven day event that honors African heritage by focusing on seven principles (unity, purpose, creativity) and concludes with a feast. All the members loved it, so we got busy planning our uncommonly festive holiday party.
译文：去年12月，社团筹备年度节日派对时，我充分发挥了创新思维。社员们纷纷提议以圣诞老人、圣诞树、礼品包装等经典西方圣诞元素布置活动。而我提出融合多元节日传统：加入印度盛大节庆，该节日会装饰芒果树、香蕉树而非松树，邻里之间互赠手工甜品；同时融入宽扎节文化，这场为期七天的庆典致敬非洲传统文化，围绕团结、目标、创造力七大准则展开，落幕时会举办盛宴。所有社员都十分认可这个方案，随后我们便着手筹备这场别具一格、氛围感十足的节日派对。
这样一来，“跳出思维定式”就不再是一句口号，而是你真实做过、别人无法复制的事。你还可以继续延伸：这种思维方式对你意味着什么、你学到了什么、如何用在其他地方……
总而言之，道理显而易见：切勿单纯堆砌空洞笼统的表述，尤其是各类俗套话术。一定要结合具体个人经历细化描写，让读者更立体、深刻地认识你的性格特质。
第二类：老生常谈的背景
身为高中生，人生阅历尚浅，大家绝大多数时光都在校园中度过，很难拥有大量与众不同的独特经历，不必为此困扰。当你讲述日常普通场景时，同样可以沿用上述方法，让常规化的内容拥有个人专属亮点。
比如最常见的：
Last summer I volunteered for two weeks to teach English at a rural middle school in Yunnan.
译文：去年暑假，我去云南一所乡村初中支教了两周英语。
你可能会慌：同学都在写这个，写了也没用，看不出我的特点。
我理解你的顾虑。但是，先别急着把这个写作素材舍弃、扔进废纸堆，你可以回想这段支教经历里专属你的细节瞬间。你或许能挖掘出与众不同的故事，借此展现自身珍贵的品格闪光点。俗套的题材靠细节说不定就能起死回生。
同样是支教这个大众题材，你可以这样写：
After three days I noticed a student who always sat quietly in the back corner doodling in her notebook. So when class ended I approached her and asked about her drawings. With downcast eyes she opened up a little about her passion for drawing. I then shared about my interest in art. Over the following week we talked daily about everything from art to her future dreams. Soon, she was raising her hand in class, and she even helped me design a vocabulary building lesson that included using visual art. On the last day, she ran to me across the school yard, excitedly handing me a portrait of me that she had drawn. It still hangs on my wall in my dorm.
译文：三天后，我注意到一个总坐在后排角落、默默在本子上画画的学生。下课后我主动找她聊她的画，她低着头，慢慢说起自己对画画的热爱。我也跟她分享了我对艺术的兴趣。接下来一周，我们每天聊艺术、聊她未来的梦想。很快，她开始在课上举手，甚至帮我一起设计了用视觉艺术辅助记单词的课程。最后一天，她穿过操场跑向我，兴奋地递给我一张她画的我的肖像。这幅画现在还挂在我宿舍墙上。
一段人人熟知的普通经历，只要增添专属、小众且个性化的细节，就能变得令人印象深刻，同时还能鲜明展现你的性格。所以，当你选择这类大众化、大多数申请大学的高中生都会有的俗套经历作为写作内容时，一定要赋予它独属于你的个人印记。
而打造专属感的关键，就是讲述你亲身经历里独一无二的具体细节。
所以，哪怕是所有人都写的经历，只要讲出只有你才有的细节，就能把俗套变成亮点。不必畏惧使用俗套题材，但要学会巧妙运用，处理得当，这些素材反而会成为你的加分项。俗套内容也是叙事元素，是创作者的写作工具，只要赋予其个人特色，就能在作文中发挥分量。记住要多描写、少直白陈述，你的常规素材也能大放异彩、事半功倍。
