就在今天，John Locke Institute 向部分学生提前放出了 2026 Global Essay Prize 全部 30 道题目！
同时，今年竞赛新增 3 个学科方向：
Public Policy（公共政策）
Science & Technology（科学与技术）
International Relations（国际关系）
下面我们按学科，把题目和这一届的核心考察方向一起放出来。
Economics｜经济学
Q1. Should we fear a cashless society?
👉 我们是否应该对“无现金社会”感到担忧？
Q2. Technology now allows personalised pricing. If this came to be widely used, what effects should we expect?
👉 技术已经可以实现“个性化定价”。如果这种定价方式被广泛采用，会带来哪些影响？
Q3. Did Jeff Bezos get rich at the expense of his customers, his employees, neither or both?
👉 杰夫·贝索斯的财富，是以消费者为代价、以员工为代价、两者皆有，还是两者皆非？
今年的经济学题目高度集中在“技术正在如何重塑市场结构”这一母题之下。无论是无现金社会、个性化定价，还是对超级富豪财富来源的判断，真正的考点都不在于你是否支持某种趋势，而在于你能否拆清楚效率、权力与分配之间的张力。
比较安全、也最容易写得普通的方式，是泛泛而谈“技术提高效率”或“资本主义加剧不平等”；真正能破题的文章，往往会把不同群体放进同一个系统中对比，区分谁得到了什么、谁承担了成本，并讨论制度如何在不改变技术本身的情况下，放大或缓冲不公平。
History｜历史
Q1. “The arc of the moral universe is long, but it bends toward justice.” Is it? Does it?
👉 “道德宇宙的弧线虽长，但终将趋向正义。”事实真是如此吗？它真的在“弯向正义”吗？
Q2. What might the world look like if the Library of Alexandria didn’t burn down?
👉 如果亚历山大图书馆从未被焚毁，世界可能会变成什么样？
Q3. Does Che deserve his iconic T-shirt?
👉 切·格瓦拉是否“配得上”他那件标志性的文化符号式 T 恤？
历史组的题目表面跨度很大，但核心其实都围绕一个问题展开：我们是如何讲述历史的。无论是关于道德进步的宏大叙事、亚历山大图书馆的反事实想象，还是切·格瓦拉形象的符号化，这些题都在追问：历史究竟是线性进步、偶然断裂，还是被后人不断重塑、消费的叙事工具。
International Relations｜国际关系
（新增）
Q1. Does foreign aid help or hurt poor people?
👉 对外援助究竟是在帮助贫困人口，还是在伤害他们？
Q2. Is the US economy harmed by cheap imports from China?
👉 来自中国的廉价进口商品是否损害了美国经济？
Q3. Should a coalition of countries (or of billionaires) run an experiment with a libertarian microstate?
👉 是否应该由一组国家（或一群亿万富翁）来运行一个“自由意志主义微型国家”的社会实验？
这一新增学科的题目明显带有实验性和制度思维。它强调国际体系并不是抽象的博弈模型，而是由具体政策、激励机制和权力结构构成。
相对平庸的写法，往往会陷入意识形态对立，比如简单支持或反对援助、全球化或自由主义；而真正能拉开差距的文章，会分析政策在不同国家、不同阶层中的非对称效果，讨论实验性政治安排的外溢风险，并意识到在国际关系中，“出发点善意”与“实际有效”往往并不等同。
Law｜法律
Q1. If legislators and judges all accepted the philosophical theory of determinism, what would be the effect on criminal sentencing?
👉 如果立法者和法官都接受“决定论”这一哲学观点，刑事量刑制度将会受到怎样的影响？
Q2. To what extent should criminal sentencing take into account the effect on the perpetrator’s family?👉 刑事量刑在多大程度上应当考虑对犯罪者家庭造成的影响？
Q3. Is trial by jury obsolete?
👉 陪审团制度是否已经过时？
法律组的问题都围绕一个核心张力展开：制度应当如何在道德直觉、人类局限与社会后果之间取舍。无论是决定论对刑罚体系的冲击、量刑是否应顾及家庭影响，还是陪审团制度是否过时，危险的写法都是从个案同情或技术效率直接跳到制度结论。
更成熟的思路，会把注意力放在制度一旦被普遍采纳后可能产生的系统性后果上，思考法律的功能究竟是惩罚、威慑、修复，还是象征性正义。
Philosophy｜哲学
Q1. Is it ever wrong to do the right thing for the wrong reasons?
👉 因为“错误的动机”去做“正确的事情”，是否在某些情况下也是错误的？
Q2. What consolations does philosophy offer?
👉 哲学能够为人类提供哪些“慰藉”？
Q3. Why is incest wrong?
👉 乱伦为什么是错误的？
哲学题目往往最容易被低估，也最容易写成“看似深刻、实则空泛”的文章。今年的题目集中在动机、意义与禁忌这三个经典主题上。常见但平庸的写法，是抽象地讨论“对与错”“意义与安慰”；真正有效的破题方式，是把哲学问题拉回到具体人类实践中，展示不同解释框架如何得出彼此冲突却各自合理的结论，并承认某些道德判断本身就无法被简化为单一原则。
Politics｜政治
Q1. Is the right to self-determination absolute?
👉 民族 / 群体的自决权是否是绝对的？
Q2. Did the pandemic normalise authoritarianism?
👉 疫情是否让威权主义变得“常态化”？
Q3. Is democracy in crisis?
👉 民主制度是否正处于危机之中？
政治组的三道题几乎都直指当代社会的集体焦虑：自决权、威权趋势与民主危机。较为平庸的写法，往往只是重复公共舆论中的“民主倒退”“疫情扩大政府权力”等判断；更有说服力的文章，会谨慎界定概念，区分短期应急措施与长期结构性变化，并讨论在什么条件下这些担忧成立，在什么条件下被夸大。关键不在于危机是否存在，而在于你如何界定“危机”。
Psychology｜心理学
Q1. Why do we care what happens to our body after death?
👉 为什么我们会在意自己死后身体会发生什么？
Q2. Is mental illness over-diagnosed now, or just better recognised?
👉 当今社会对精神疾病是“过度诊断”，还是只是“识别能力提高了”？
Q3. Surveys show a widening gender ideological gap in recent years. Why?
👉 调查显示，近年来性别之间的意识形态分歧正在扩大，这是为什么？
心理学题目强调对人类行为背后动机与社会环境的理解，而不是简单站队。无论是对死亡后身体的关注、精神疾病的诊断争议，还是性别意识形态分化，危险的写法都是把复杂现象归因于单一原因。
真正成熟的思考，会同时考虑生物、文化、制度和技术等多重因素，承认不同解释并存的合理性，并警惕将描述性趋势误当成规范性判断。
Public Policy｜公共政策
（新增）
Q1. What discount rate should be applied to long-run environmental policies? Why?
👉 在长期环境政策中，应当采用怎样的贴现率？为什么？
Q2. Which unintended consequence was most devastating and why did we fail to predict it?
👉 历史上最具破坏性的“意外后果”是哪一个？我们当初为什么没能预测到它？
Q3. Should vaccination be mandatory in a public health emergency?
👉 在公共卫生紧急状态下，疫苗接种是否应当强制实施？
公共政策是今年最“技术性”的新增方向，考察重点并不在道德表态，而在决策设计本身。无论是环境政策中的贴现率选择、对意外后果的系统性误判，还是公共卫生紧急状态下的强制接种，平庸的写法往往停留在“应不应该”；真正有竞争力的文章，会讨论决策者在高度不确定性下如何权衡风险、时间与公众信任，并解释为什么某些失败并非无能，而是制度性盲点的结果。
Science & Technology｜科学与技术（新增）
Q1. Is free speech the enemy of science?
👉 言论自由是否正在成为科学的“敌人”？
Q2. Is space exploration a necessity or an indulgence?
👉 太空探索是人类的必需品，还是一种奢侈行为？
Q3. Should we be polite to ChatGPT?
👉 我们是否应该对 ChatGPT 保持礼貌？
这一学科的题目表面轻松，但背后隐藏着对科学权威、公共讨论环境以及技术人格化的深层追问。较为普通的写法，是对科技发展表达支持或担忧；而真正能破题的文章，会思考科学作为一种社会实践如何依赖开放交流，又如何受到信息环境的干扰，并反思人类在与智能系统互动时，是否正在无意识地投射道德与情感期待。
Theology｜神学
Q1. Is religious experience better explained by neuroscience or by theology?
👉 宗教体验更应该由神经科学来解释，还是由神学来解释？
Q2. Research shows a strong inverse correlation between religiosity and per-capita spending on education. Does one cause the other?
👉 研究显示，宗教虔诚度与人均教育支出呈显著负相关关系。这两者之间是否存在因果关系？
Q3. If you achieve enlightenment, how will you know?
👉 如果你真的达到了“觉悟 / 开悟”的状态，你将如何确认这一点？
神学组题目并不要求宗教立场，而是要求解释框架的清晰性。平庸的写法往往试图在科学与信仰之间选边站；更成熟的文章，会承认不同解释体系回答的是不同层次的问题，分析相关性与因果性的混淆，并认真对待“如何知道自己已经知道”这一自我验证难题。
2026竞赛信息：
注册报名：2026 年 4 月 1 日 – 5 月 31 日
提交论文：2026 年 6 月 30 日前
延迟提交：2026 年 7 月 10 日前
John Locke 一直以来都不欢迎“标准答案式”的写作。它并不是在寻找谁最熟悉课本观点、谁能把主流理论复述得最完整，而是想看到：谁有能力在理解主流观点之后，进一步对它们提出挑战、修正或重新安放到新的语境中。
换句话说，评审真正感兴趣的，从来不是“你站在哪一边”，而是你是否意识到：很多被反复引用的理论，本身也有边界、有前提，甚至有失效的时刻。
